那一年我住在尚蒂依 距巴黎48公里
这个名字令人印象深刻 像是某种乌鸦
的叫声 盼望着离开或更黑暗 要乘火车
一条短街 阳台上晾着亚麻布 电话铃和
炸鸡蛋的声音有时响起 鱼臭 报纸从
门缝塞进 谁的手在外头？隔壁是一家
古玩店 再过去是咖啡馆 卖面包的 鞋匠的
小屋 卷帘门 垃圾桶 “念我平居时 郁然
思妖姬“（阮籍）花店总是有的 玻璃后面
一位美妇人在算账 灰色的天空 教堂在某处
响 此刻 神甫必定在重温那本不会冷的书
留学生李金佳在翻笔记本 神恩降临时 我
要走了 拖着箱子去车站 火车移动 风景
一场场后退 遗忘开始 某种力量总是令
一切浅尝辄止 深入意味着缠绵 复杂 多事
麻烦不会结束 多年后有本书提到这个地方
说是它以城堡 森林 沼泽 赛马场 古老的
窑口著名 “藏着许多故事”那些烧出来的碗
盘子和水罐也叫“尚蒂依”质量更佳 价格
更昂贵 但易碎这点没有改变 我来过吗？
尚蒂依 如果没有 那段时间 当秋天在后院
一片片整理着落叶 斯人在何处？